«Я в дере́вне всю жизнь прожила́…»

Я в дере́вне всю жизнь прожила́. Здесь и родила́сь, здесь и вы́шла за́муж. В сельхо́зе и рабо́тала всю жизнь, в шко́лу ходи́ла, учи́лась в Шексне́, порабо́тала там это, год, хорошо́ всё отрабо́тала. Тут у нас сосе́дняя дере́вня ря́дом с У́стюжной. На́до и ра́боту, а не́ту. Де́вичья фами́лия моя́ Яки́мова.

Рабо́тать в колхо́зе, пото́м приезжа́ет дире́ктор, на́до бы́ло молоко́ принима́ть, а я не пошла́, ста́ло уже́ мне за шестна́дцать годо́в, я всё с ребя́тами ста́ла гуля́ла, и тут я бу́ду рабо́тать, молоко́ принима́ть. Ну и всё, в лес на свал брёвна ката́ть, руби́ть, таска́ть и жечь. Всё, пото́м война́ начала́сь, на оборо́ны бы́ло пять ме́сяцев. В колхо́зе на́до се́ять, борони́ть, наво́з вози́ть, и пото́м о́сенью жа́ли, убира́ли зерно́, мешки́ на́до госуда́рству дава́ть, всё с мешка́ми, госуда́рству вози́ли и се́но, и хлеб, всё в войну ́дак. А пото́м опя́ть зимо́й, посла́ли дрова́ руби́ть для детдо́ма, нас дво́е с де́вкой с одно́й, та ещё помоло́же меня́ была́. Го́споди, как спи́лим двухметро́вую, таска́ть на́до же, одно́й как поста́вим на плечо́, а друга́я-то е́ле вста́нет, а пото́м как расхохо́чемся, как в сугро́б падём.

Я всю жизь то́лько в тяжёлой рабо́те и рабо́тала, дак тепе́рь е́ле и хожу́. А ещё хозя́йство-то вы́шло – пя́теро дете́й: четы́ре па́рня и одна́ де́вка дак. А пото́м все уе́хали. Муж у́мер, он уча́стник войны́, пришёл, инвали́д войны́, и ра́но по́мер дак. Одна́ держа́ла коро́ву, ове́ц, телёнка, и это всё одна́, во́ду таска́ть, везде́ одна́, потруди́лась – и всё, тепе́рь совсе́м ходи́ть не могу́.

Ну, ребя́та, ра́ньше я стро́гая была́, и ма́леньких рабо́тать посыла́ли, с семи́ годо́в коне́й выгоня́ть, оди́н идёт, кото́рый поста́рше был. А пото́м-то подро́с, и всё на лошадя́х. Оте́ц люби́л ло́шадь, паха́л и всё, пото́м трактори́стом стал, дак они́ все на коня́х рабо́тали. Пока́ из шко́лы приду́т, снаря́д выдаю́т. А тепе́рь и говоря́т: «Ма́ма, спаси́бо, что нас научи́ла рабо́тать, без рабо́ты не мо́жем». Вот так. И все до сих пор на пе́нсии рабо́тают и живу́т норма́льно. Во́семь пра́внуков, мно́го, в Украи́не дво́е, ре́дко е́здят.

На сва́дебные обря́ды пе́сни пе́ли, мы ма́ленькие бы́ли дак. Ша́фер был, и венча́ться е́здили, а неве́ста пе́ред сва́дьбой-то, по́мню вот у Зага́влина, заки́нут её платко́м, а она́ и причита́ет. Де́вки пе́сни с ней пою́т, всё припева́ют, а она́ пла́чет. Все подхо́дят и проща́ются с ней, слов-то не по́мню. Сва́дьбы бы́ли, то кида́ли де́ньги, му́сору кида́ли, ве́ники дава́ли, чтоб замета́ть всё э́то. Накида́ют-то всё ме́лочи, чтобы неве́ста подмета́ла, всё собира́ла. Пе́рвый день сва́дьбы была́ у жениха́, на второ́й день у неве́сты.

Са́льник – это ка́ша. Ну вот поло́жишь крупы́, вы́моешь и пото́м, э́тот, молока́ налива́ешь, ну, мо́жно и води́чки, как молока́ не хва́тит, мале́нько посо́лишь – и в печь ру́сскую, и всё, ка́ша и бу́дет, и хороша́, любу́ю крупу́. Ра́ньше гото́вили суп, холоде́ц, сала́тов-то не́ было, ну давно́, давно́, кисели́ вари́ли, ры́бу жа́рили, пироги́ пекли́ вся́кие. Пироги́ бы́ли, ры́бники обяза́тельно бы́ли, с я́годами, там с капу́стой пиро́г, ле́том дак с я́йцами, да и лепёшки, ну, и бу́лки, и всё. Тепе́рь бо́льше разнообра́зия. Сала́тов тепе́рь ста́ло дак дополна́, а тогда́ и горо́ховую, и овся́ную ка́шу вари́ли в пе́чке, в горшо́чке, е́ли-то со смета́ной или с чем-либо. Грибы́ ры́жики бы́ли, дак и с ни́ми пекли́. Яи́шницу вари́ли с я́йцами-то, а холоде́ц сту́день называ́ли.

В лады́шки игра́ли, в мя́чик игра́ли, в лапту́ игра́ли, в ку́колок. Сде́лают круг, в кругу́ бе́гает челове́к, в кого́ попадёт мя́чиком, тот выхо́дит, и друго́го ста́вят. И на одно́й ноге́ скака́ли в кла́ссики. В пря́тки игра́ли, в чека́нку ребя́та игра́ли. А пото́м в ко́зни, собира́ли и игра́ли. А ма́льчики о́чень люби́ли в лады́шки игра́ть.

Но́вый год пра́здновали и Рождество́, а Ма́сленицу це́лую неде́лю гуля́ли и ката́лись на лошадя́х, гуля́нки бы́ли. Ну и Тро́ица Успе́нская по прихо́дом, и Па́сха ещё. Са́мый большо́й пра́здник был Рождество́ и Креще́ние, это в на́шем прихо́де. А в друго́м прихо́де – Миха́йловский день. Пра́здников мно́го бы́ло в ра́зных прихо́дах.