«Я ма́ленькая была́, ху́денькая…»

Я ма́ленькая была́, ху́денькая. Пита́ние бы́ло плохо́е. Ëлки вали́ли — мужчи́ны руби́ли, на́до бы́ло помога́ть. В январе́ ме́сяце в бухгалте́рии бухга́лтер был паренëк, но его́ в а́рмию взя́ли, и председа́тель колхо́за отпра́вил ло́шадь за мной сюда́, чтоб меня́ взять. Вот я ста́ла бухга́лтером в январе́ со́рок второ́го го́да. Председа́тель мне всë показа́л как на́до и бума́жки подписа́л, я прорабо́тала войну́, хо́лодно бы́ло в конто́ре. А зимо́й с лучи́ной домо́й к себе́, со все́ми бума́гами. До́ма хо́лодно, без дров да́же.

В войну́ одни́ же́нщины бы́ли, а же́нщин у нас мно́го. В двух деревня́х, наве́рно, бо́льше двадцати́, и все они́ бы́ли как солда́тки.

Днем молоти́ла вме́сте со все́ми, рабо́тала наравне́ со все́ми же́нщинами, а ве́чером с лучи́ной до́ма докуме́нты проверя́ла. Четы́ре киломе́тра ка́ждый день на́до бе́гать, ка́ждое у́тро до рабо́ты так идти́.

Оте́ц вот верну́лся, и отца́ взя́ли председа́телем колхо́за, мне уже и рабо́ты нет. И я лови́ла ры́бу на о́зере, ры́ба вся́кая была́: лещ, щу́ка, соро́га. Но они́ не кру́пные, там есть и кру́пные. Зи́му э́ту я лови́ла, э́то со́рок шесто́й год. В со́рок седьмо́м ушла́ я рабо́тать в столо́вую, а пото́м по карто́шкам и по карто́шкам, хлеб, по карто́шкам. А там я в Белозе́рске рабо́тала, в дере́вне вы́росла, о́коло земли́, поэ́тому понима́ла всë.

Председа́тель на о́зере сде́лал про́рубь, всю оде́жду сложи́л и как утону́л. А по́сле как пришла́, зи́му я э́ту пережила́ с января́ ме́сяца пятьдеся́т пе́рвого го́да. Вот и рабо́тала я до восьмидеся́того. За́мужем была́ и со́рок трудодне́й получа́ла.

Я жила́ на кварти́ре в э́той же дере́вне. Я приду́, и воро́та зало́жены, мне и пое́сть не́где. А мать да оте́ц в друго́м го́роде. Я вы́ходила здесь, а пото́м поду́мала и ушла́ к роди́телям, а мы бы́ли не зарегистри́рованы.